Есть миф, что культура — это когда ты входишь в зал и заранее чувствуешь себя немного самозванцем. Что надо кивать в нужных местах, знать, кто такой Гейнсборо, и не хлопать между частями. Воскресенье 21 сентября предлагает с этим мифом тихо попрощаться.
Потому что смотри, что стоит сегодня в афише рядом друг с другом: опера, где богатый рыцарь трясётся над сундуком; спектакль, который прямым текстом обещает, что все облажаются; и урок, где тебя учат смешить незнакомых людей за деньги. Это всё — культура. Просто без табличек «только для своих».
Начнём с самого честного заголовка дня.
Описание — одна строка: «Спойлер: Они все облажаются. И вы тоже». Ход, конечно, наглый: тебе продают билет и сразу предупреждают, что героям не повезёт. Но в этом и вся антиснобистская магия — вместо пафоса «прикоснитесь к прекрасному» тебе честно говорят, о чём вечер. О людях, у которых не получилось. То есть примерно о каждом из нас в какой-нибудь вторник. Начало в 19:30, место в данных не указано — это тот случай, когда стоит заранее проверить у организаторов, куда именно нести своё несовершенство.
Пушкин, который на самом деле про деньги
Если снобизм где-то и живёт, то в фразе «ну это же классика». Так вот, сегодня классика играет на нашей стороне. Два спектакля по Пушкину, и оба, если приглядеться, вообще не про высокое.
«Скупой рыцарь» в Концертном зале Мариинского — премьера одной из самых мрачных и коротких русских опер. За внешней простотой сюжета, обещают авторы, прячется жёсткая драма о власти золота, страхе и распаде семьи. Музыка Рахманинова, форма сжата до предела — каждое столкновение обнажает характер. Перевожу с оперного на человеческий: это история про мужика, который любит сундук больше, чем сына. Начало в 19:00, билеты от 1200 до 2400 рублей. Отличная новость для тех, кто думал, что опера — это четыре часа и второй ипотечный кредит: тут ни то, ни другое.
А в «Балтийском доме» в те же 19:00 — «Пиковая дама». Тайна трёх карт, жажда денег и игра, где ставки слишком высоки. История Пушкина превращается в тревожную фантасмагорию о границе между реальностью, сном и страстями. Билеты от 800 до 2100 рублей. Заметил закономерность? Две вечерние постановки по главному русскому классику — и обе, по сути, про деньги и про то, как люди из-за них теряют голову. Никакого снобизма. Чистый финансовый триллер XIX века.
Бесплатное, за которое не стыдно
Теперь для тех, кто культуру любит, а расставаться с деньгами — не очень. Сегодня город щедр.
В библиотечном Центре общения «Современник» в 18:30 — лекция «Господин оформитель», бесплатно. Один из самых странных фильмов позднесоветского кино становится поводом поговорить о визуальном языке и тревогах эпохи. Разберут, как хоррор соединяется с авторским кино, при чём тут музыка Сергея Курёхина и почему картина до сих пор производит сильное и немного жуткое впечатление. Идеальный формат для интроверта, который хочет умных разговоров, но не хочет платить за право их послушать.
А если хочется живописи без похода в музей — в Центральной библиотеке имени Лермонтова в 11:00 читают лекцию «Германия, Испания и Англия. Европейская живопись в коллекции Эрмитажа». Тоже бесплатно. Веласкес, Эль Греко, Гейнсборо, Рейнольдс — те самые имена, которыми принято козырять на свиданиях. После лекции сможешь козырять честно. Это, кстати, та же коллекция Эрмитажа, с которой мы уже гуляли в прошлом заходе про культуру без снобизма — музей большой, поводов вернуться много.
И ещё одно бесплатное — «Изразцы Великого Новгорода» в Петропавловской крепости, с 11:00. Редкие образцы новгородской керамики, по которым, оказывается, можно читать историю города: как менялись вкусы, техника и представления о красоте с XII по XVII век. Звучит академично, а по факту — просто очень красивые старые плитки, на которые приятно смотреть, ничего при этом не зная. Разрешаю.
День на Заячьем острове
Раз уж мы в крепости, задержимся. Там сегодня целая гроздь.
Экспозиция «Три века над городом» про историю колокольни Петропавловского собора — с 11:00, билет от 80 до 150 рублей. Тот самый 122-метровый шпиль с ангелом, комплекс колоколов и история, как всё это строилось. За полтораста рублей — вполне себе способ посмотреть на город глазами ангела-хранителя, ну почти.
Рядом — выставка «Воображая крепость», бесплатно, с 11:00. Она о том, как одно и то же место может быть границей, убежищем или точкой притяжения — смотря когда ты пришёл и с каким настроением. Философия без занудства: приходишь посмотреть на стены, уходишь с мыслью про то, что вообще-то всё зависит от угла зрения. Как и снобизм, если подумать.
Сделать что-то руками (и посмеяться)
Культуру можно не только потреблять. Сегодня её местами дают потрогать.
В «Севкабель Порту», в студии «Керамиста», в 19:00 — мастер-класс «Киноглина»: лепишь авторское изделие руками и параллельно смотришь кино при свечах. 3800 рублей за вечер, в котором ты одновременно и зритель, и автор, и человек в глине по локоть. Снобизм тут физически невозможен — трудно задирать нос, когда у тебя нос в глине.
А в ресторане «Антресоль и перец» в 19:00 — открытый урок по стендапу, 500 рублей. Если ты когда-нибудь представлял себя на сцене (а представлял, не ври), вот безопасная песочница: немного теории, много практики, и навык, который, между прочим, пригодится не только на сцене, но и на любой планёрке. Самая честная культура — та, где ты сам можешь облажаться. Смотри, как красиво сегодня рифмуется с нашим героем дня.
А если тело просит не сцены, а тишины — в творческом пространстве «Глобус» в 16:00 бесплатная йога. Для всех, кто давно хотел, но вечно откладывал. Опытные инструкторы, ноль вложений, кроме собственной готовности неловко постоять в позе собаки. Тоже, между прочим, культура тела — и тоже без осуждающих взглядов.
Если хочется большого и странного
Эрарта с 11:00 напоминает, что осень создана для того, чтобы прятаться в музее от непогоды. Основной билет на визит — 1500 рублей, а билет на полгода — 2000: заплатил один раз и ходишь 183 дня. Современное искусство, которое можно не понимать вслух и всё равно получать удовольствие в кафе после.
И финал для тех, кто любит, когда пробирает по-настоящему: на «Ленфильме» с 12:00 — иммерсивная инсталляция «Пропавшие в кинохронике» от команды «Невский баталист», билет до 550 рублей. Рассказ о кинодокументалистах ХХ века, сделанный так, что ты оказываешься внутри кадра.
Вот и вся программа. Опера про сундук, спектакль про неудачи, глина, стендап и ангел над городом — в один день, без иерархии. Культура сегодня не проверяет твой билет на входе в приличное общество. Она просто спрашивает: тебе интересно? Если да — заходи, места хватит всем, даже тем, кто облажается.